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“Kring ...  kring ... kring ….” 
“Kring ... kring ... kring ….”
“Assalamu’alaikum, Ibu, Dika pulang.” Aku berseru 

penuh semangat. Setelah tiga tahun lamanya aku dapat 
menginjakkan kembali kakiku di istana tempat aku 
dibesarkan. Tak banyak yang berubah selain warna cat 
yang terlihat memudar. Pot-pot bunga Ibu masih berjajar 
rapi di kanan-kiri jalan masuk utama, juga di teras rumah 
di bawah kerai bambu yang tergantung untuk menghalangi 
cahaya matahari yang memancar silau. 

Satu set kursi kayu tertata di depan beranda. Ibu 
biasanya membaca majalah sambil menikmati udara sore 
di kursi itu. Kesibukan Ayah yang nyaris jarang berada 
di rumah, praktis membuat Ibu harus mencari kesibukan 
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sendiri agar tidak kesepian. Arisan dan pengajian sudah 
terjadwal tiap bulannya. Kegiatan berbelanja juga hampir 
dilakukan Ibu sebulan sekali. Untuk menu makanan tiap 
hari, ada Bibi Yati yang siap menghadang tukang sayur 
di depan rumah. Namun, seringnya Ibu yang memasak 
masakan istimewa untuk kami sekeluarga, sedangkan Bibi 
Yati memiliki tugas utama untuk membersihkan rumah dan 
kegiatan cuci-mencuci. Pakdhe Kamijo, sopir kepercayaan 
kami adalah master untuk masalah yang berkaitan dengan 
kendaraan yang ada di rumah ini. 

Aku masih berdiri di depan pintu gerbang rumahku, 
dengan tas punggung masih menempel. Sopir taksi 
menurunkan kami tepat di depan gerbang rumah. Lelah 
dan penat selama dalam perjalanan tak begitu terasa karena 
ada peri cantik di sisiku. Gadis impianku selama enam 
tahun yang barusan menyatakan cintanya sesaat ketika 
aku muncul di bandara. Mungkin benar kata orang, cinta 
memerlukan waktu yang tak dapat ditebak kapan dia kan 
berakhir. Begitu juga dengan ruang yang membatasi. Aku 
tak berani menebak, akankah gadis impianku itu benar-
benar akan mengungkapkan cintanya padaku seandainya 
aku berada di dekatnya. Jarak antara aku dan dia selama 
tiga tahun terakhir ini cukup menajamkan perasaannya, 
hingga akhirnya aku benar-benar yakin untuk menanyakan 
perasaanku padanya. Ooh, Devonaku yang cantik. 

Devona masih terlihat canggung dan malu, mungkin 
karena selama ini komunikasi yang kami lakukan hanya 
melalui teknologi, dan tiba-tiba sadar maupun tidak tiba-tiba 
dia langsung memelukku dan mengungkapkan cintanya. 
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Ooh, sungguh dia begitu lucu, batinku dalam hati. Setelah 
pertemuan kami di bandara, aku langsung mengajaknya 
ke kafetaria. Perutku sangat lapar, dan aku benar-benar 
rindu mencicipi masakan Indonesia. Tak tahan rasanya 
untuk menunggu tiba di rumah. 

“Apakah kamu capek, Dev?” Kukerlingkan mataku 
padanya. Wajahnya masih terlihat memerah. Kepalanya 
menggeleng, tersungging senyum manis di bibirnya.

“Ya, tunggu sebentar lagi ya. Mungkin Ibu atau Bibi Yati 
masih sibuk di dalam, sehingga tidak memperhatikan ada 
tamu di sini.” Aku mengulang memencet bel yang tertempel 
di dinding samping kanan gerbang, kali ini lebih lama. 

Tak lama kemudian, pintu rumah tampak dibuka dari 
dalam. Sesosok tubuh perlahan melenggang keluar dari 
pintu itu dengan tubuh tergopoh-gopoh. Tak salah lagi, 
dia adalah Bibi Yati. Rambutnya mulai beruban, wajahnya 
semakin terlihat tua. 

“Sebentar, sabar Mas, ini baru mau dibukakan 
pintunya,” seru Bibi. 

“Iya Bi, nggak pa-pa.” 
Pintu gerbang cokelat itu mulai bergeser dan kami 

bergegas masuk. 
“Eh, beneran nggak sih ini Mas Dika? Sekarang kok 

kelihatan makin keren ya, Mas?” 
seru Bibi seraya memandangi wajahku berulang-ulang. 

Dipastikannya sosok yang ada di hadapannya adalah orang 
yang benar-benar dia kenali. 

“Beneran Bi, ini Dika!” jawabku tersenyum menatap 
wajah Bibi yang masih terlihat takjub. 
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“Lah, ini bukannya Non Devona?” Bibi menerka sosok 
gadis di sampingku. Diamatinya sosok periku tak kalah 
takjubnya. 

	 “Wah, lama nggak ketemu sama Non Devona, jadi 
Bibi agak pangling. Maklum Non, sudah tambah tua nih 
Bibi. Apalagi penampilannya sekarang beda.” 

“Iya Bi, nggak pa-pa. Ini benar Devona, Bi. Tadi aku 
yang jemput Dika di bandara. Wah, syukur deh Bibi masih 
ingat padaku. Kirain udah lupa.”

“Ya tidaklah Non, kan selama Mas Dika sakit dulu, 
Non Devona yang selalu bantuin. Belajar juga selalu bareng 
kan di sini. Yuk, mari masuk, Non. Ibu sudah menyiapkan 
makanan istimewa untuk Mas Dika dan Non Devona.” 
Tanpa menunggu lama, Bibi segera mengunci pintu gerbang 
kembali dan mengikuti langkahku dan Devona yang 
bergegas masuk ke rumah. 

Ibu menyambut kehadiranku dengan senyum ceria. 
Wajahnya begitu berseri-seri. Ibu baru saja selesai menata 
meja makan yang tampak penuh dengan makanan dan 
perlengkapan makanannya. Bergegas aku menyalami 
dan mencium tangannya, yang kemudian diikuti pelukan 
hangat Ibu.

“Kamu sehat kan, Nak? Ibu kangen sekali padamu. 
Yuk, segera ganti baju, trus segera makan. Ibu sudah 
menyiapkan empal gentong kesukaanmu. Ada soto sapi 
dan balado telur pedas juga,” perintah Ibu. 

Tanpa menunggu perintah segera saja tanganku 
merangkul kedua pundak ibuku. Devona yang tampak 
masih canggung berusaha menyesuaikan diri. 
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“Wah, ini Nak Devona ya? Lama sekali tidak maen 
ke rumah. Sekarang makin cantik saja!” Ibu berkomentar 
setelah melepaskan pelukannya padaku. Beliau baru bertemu 
dengan Devona kembali setelah hampir tiga tahun sejak 
keberangkatanku ke Jerman. Karena dulu Devona sering 
bertandang ke rumah untuk belajar bersama, tak heran jika 
Ibu langsung dapat mengingat namanya. 

“Ayo Nak Devona, mari kita sekali-sekali makan bertiga. 
Maaf juga, ayah Dika jarang di rumah sekarang, beliau mulai 
sibuk dengan para tim suksesnya,” cerita Ibu. 

“Ayo Bu, kita makan dulu. Dika mandinya nanti sajalah, 
sudah kebelet nih pengin makan masakan Ibu!” seruku. 

“Iya, ayo segera makan dulu. Keburu dingin nanti 
nggak enak loh!” 

Ibu menuntun langkah kami ke meja makan. Kami 
berjalan beriringan dan menempatkan diri di kursi makan. 
Ibu duduk di samping kananku, sedangkan Devona 
mengambil tempat di sebelah kiriku. 

“Tim sukses? Memangnya Ayah mau jadi presiden, Bu? 
Hebat juga Ayah! Ceritakan dong Bu, bagaimana ceritanya kok 
Ayah bisa punya tim sukses,” tanyaku. Selama ini setahuku 
kesibukan Ayah hanya sebatas pada pengusaha saja. 

	 Dengan wajah berat Ibu menjawab pertanyaanku. 
“Sudahlah Dika, kamu baru saja pulang dan kamu pasti 
sangat lelah. Biar nanti Ibu ceritakan setelah capekmu 
hilang, begitu kan, Dev?” 

Dengan senyum dan lesung pipit khasnya, Devona 
mengiyakan pendapat Ibu. Keduanya memang sudah 
akrab sejak dulu, hanya saja waktu tiga tahun mungkin 
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telah membuat keduanya perlu menyesuaikan diri lagi. 
Devona masih canggung berdialog dengan orang tua, 
apalagi untuk memulai pembicaraan, dia terlihat bingung 
mau mulai dari mana. 

“Iya, Ibu benar, sebaiknya kamu beristirahat dulu Dika, 
biar nanti sama-sama enak suasananya,” Devona menimpali. 
Tak ada yang dapat aku lakukan selain menuruti perintah 
kedua pujaanku ini. 

“Baiklah, ceritanya nanti saja, Bu. Oke, aku sudah mulai 
lapar lagi nih, tadi cuma makan bakso di kafetaria bandara.”

 Kami bertiga menikmati semua hidangan yang telah 
tersaji di meja makan. Dengan lahap bahkan bisa dibilang 
seperti orang yang sedang kelaparan, aku makan lebih 
dari dua porsi biasanya. Terlebih lagi sudah tiga tahun 
aku tidak makan makanan Indonesia, nasi menjadi terasa 
begitu nikmat. Bisa dibilang rasa kangenku pada makanan 
Indonesia telah terobati berkat ibuku. Ibu tak pernah 
setengah-setengah untuk menyenangkan keluarga dalam 
hal makanan. Tak ada kata tak bisa dalam kamus beliau. 
Aku lihat Devona pun menikmati makanannya. 

Setelah beberapa jenis makanan yang menggunung 
di atas piringku ludes, rasa kantuk yang selama ini 
menyerangku dalam perjalanan mulai terasa. Tiga kali 
menguap selama makan menunjukkan bahwa aku benar-
benar letih dan harus segera istrahat.

“Istirahatlah, Nak. Kamu tampak lelah, biar kami 
berdua di sini.”

Sebenarnya sangat berat sekali bagiku meninggalkan 
Devona saat ini. Rasa kangenku belumlah sepenuhnya 


